FIZETEK, FŐÚR!

…Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy világ, ahol hangulatvilágítás mellett, cigarettafüstös levegőben, bensőséges zsongásba olvadt a szerelmespárok suttogása, a mulatnivágyók emelkedett hangulata, koccantak a poharak, feketekávé illata keveredett jóféle italok párájával. S a félhomályos bárok, presszók népe csak akkor csendesedett el, amikor megszólalt a zongora, a törzsvendégek számára jólismert zongorista halkan játszani kezdett. Némelyik maga szerezte a dalokat, mint Seress Rezső, Horváth Jenő, s olyan szövegírókkal dolgoztak, mint Szenes Iván, S. Nagy István, Bradányi Iván, vagy a legendás Zsüti, G. Dénes György. És sok ilyen meghitt, vagy épen mondén hely volt Pesten, s amikor besötétedett már, pesti éjszakának emlegették a szórakozni vágyók az utánozhatatlan és mára már tökéletesen eltűnt világot.